musique

SPECTACLE Pour dire la dictature et I'exil, le chanteur lyrique Emiliano Gonzalez Toro revisite avec son pére
la musique populaire latino-américaine dans «Te Recuerdo», ce week-end au Théatre Forum Meyrin. Entretien.

L.a mémoire en chantant
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Le chanteur lyrique
Emiliano Gonzalez Toro
et son pére Pancho

en pleine répétition.
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En médaillon:

Le chanteur chilien
Victor Jara, source
d'inspiration du
spectacle Te Recuerdo.
DR

A voir.

Te Recuerdo, ve 22 et
sa 23 avril, 20h, Théatre
Forum Meyrin, 1 pl. des
Cing-Continents.

Rés. = 022 989 34 34.
Espace ouvert des 16h,
bar, encas, expos, films
et animations avec des
associations ceuvrant
dans I'intégration

et la transmission de

la mémoire (Jardin des
disparus, Centre de
formation femmes
migrantes, etc.).

Victor Jara, le sens et le sang

PROPOS RECUEILLIS PAR LAURA HUNTER

voquer 'exil des Chiliens apres le coup d’Etat du

11 septembre 1973 en se focalisant sur la «deuxie-

me génération», ces enfants d’exilés dont il fait

partie, voici le pari du directeur musical et chan-
teur lyrique Emiliano Gonzalez Toro. Réunissant autour
de lui la metteure en scéne, soprano et actrice francaise
Mathilde Etienne, ainsi qu'une dizaine de musiciens et
artistes internationaux, ce ténor de renom a congu une
ceuvre multidisciplinaire. Entre opéra théatral, fresque
culturelle de 'Amérique latine populaire et manifeste
pour la mémoire des victimes des dictatures, Te Recuerdo
(Je me souviens de toi) propose un voyage dans ce (non-)
pays qu’est I'exil. Du point de vue de ceux qui, «<habités
par leur culture d’origine, ni d’ici, ni de la-bas mais un
peu beaucoup des deux, ont dii fagonner leur identité en
construisantleur propre histoire», précise Mathilde Etienne.
Avec, sur scene, la présence et la voix émouvante de Pan-
cho Gonzalez, le pere d’Emiliano. Le Courrier a rencontré
les deux hommes au Manege d’Onex, ol la troupe répétait
ces jours en résidence.

Comment est né ce projet?

Emiliano Gonzalez Toro: Je voulais rendre hommage
a mon pere, qui a bercé mon enfance des chants et des
textes de Victor Jara, Pablo Neruda, Violeta Parra, Carlos
Puebla... Rendre hommage aussi a la musique populaire
latino-américaine, tout en appuyant les lignes mélodiques
a l'aune de mon parcours d’artiste lyrique, avec du vio-
loncelle par exemple. Je souhaitais également évoquer le
Chili, pays de mes parents qui i’ était pas vraiment le mien
jusqu'a peu. Sans parler de démarche thérapeutique, il
s’agissait d’apprivoiser son histoire qui, bien que je nel'aie
pas vécue directement, a formé la personne que je suis.

Pancho Gonzalez: Emiliano n’était pas né lorsque
nous avons quitté le Chili apres le coup d’Etat. Sa mere et
moi étions militants de gauche et nous savions que, pour
nous, ¢ était 'exil ou la mort. A notre arrivée en Suisse, le
Conseil fédéral avait déterminé que «la barque était plei-
ne» et que le pays ne pouvait accueillir que 250 ressortis-
sants chiliens — sélectionnés avec soin pour ne pas ris-
quer une «infiltration rouge»! Sans-papiers, nous avons
été logés par des amis qui nous ont cachés, avec I'asso-
ciation «Places gratuites». Ce mouvement citoyen appelait
les Suisses ala désobéissance civile. Emiliano n’a pas connu
le Chili d’alors, I'effervescence révolutionnaire véhiculée
par I'élection d’Allende et les victoires de Cuba. Mais il a
écouté durant toute son enfance la musique populaire la-
tino-américaine, qu’'on appelait dans les 1970 la «<nouvelle
musique» ou cancion-protesta. C’ étaient des chansons a
texte, que je n'ai cessé depuis de fredonner et jouer. Petit,
Emiliano s’endormait dans la housse de ma guitare pen-
dant que je donnais des concerts!

Dites-en nous plus sur cette «nouvelle musique»...

PG: La chanson et]’écriture engagées ont pris une im-
portance de taille dans le processus politique al’ceuvre. Le
président Salvador Allende s’est beaucoup appuyé sur
ces artistes pour inciter le peuple a participer aux travaux
volontaires. Formidable vecteur de militance, cette mu-
sique a suscité une immense adhésion parmi les couches
populaires de la société chilienne. Les pouvoirs de droite
I'ont bien compris; ils ont eu peur. Ce n’est pas un hasard
silejour du coup d’Etat, le premier réflexe des militaires a
été de brler livres et disques, de censurer la radio et d’é-
liminer les artistes opposants. Et ce pendant plus de vingt
ans! Mais les chansons ont perduré, et avec elles, I'espoir.

Quels points communs entre votre histoire et celle
d’Amanda, I'héroine du spectacle, apatride comme vous?

EGT: Mes recherches sur mon identité m’ont réservé
beaucoup de surprises. J’ai découvert que de nombreuses
personnes a travers le monde sont apatrides. Une méme
trajectoire, avec des spécificités propres a chacun, que
des réfugiés libyens ou syriens, des Balkans ou d’Afrique
noire, partagent avec moi et d’autres amis latino-améri-
cains, ou méme européens. Mathilde Etienne avait la dis-
tance nécessaire pour inventer, a partir des témoignages
récoltés, une histoire sur ces années-1a, sur 'exil et les
dictatures, qui résonne dans I'actualité. Nous sommes
partis de la chanson «Te Recuerdo Amanda», de Victor
Jara (lire ci-dessous, ndlr) pour créer le personnage d'une
jeune apatride, Amanda. Née a Geneve de parents chi-
liens, celle-ci décide de partir au Chili pour renouer avec
des racines qui ne sont les siennes que par héritage.

PG:Je parlais de la survie et lamémoire par la musique.
C’est cela que je percois dans la chanson de Victor Jara.
Elle parle de la distorsion du temps. En amour comme en
militantisme, on ne compte pas le temps, on n’est jamais
fatigué. C’est la force de I'idéal et de la solidarité, qui fait
surmonter les risques, les pertes et la peur. A I'époque,
nous savions que des gens disparaissaient dans des souf-
frances atroces. Les chansons permettaient et permet-
tent encore de ne pas les oublier, de les faire vivre.

On sent entre vous deux une belle complicité,
chargée d'émotion mais aussi teintée de

PUBLICITE

d’origine. Et ce malgré le fait qu’il ait été considéré «apa-
tride et renégat» par les autorités jusqu’a sa majorité. De
l'autre coté, Emiliano s’est construit aupres de personnes
bienveillantes a Genéve et n’a donc pas davantage d’amer-
tume envers son pays d’accueil, qui ne lui a accordé la
nationalité que tardivement.

EGT: Oui, j'ai navigué en eaux troubles pendant un
certain temps! Mais le coté positif de cette jeunesse apa-
tride, c’est que je méconnais totalement le sentiment
nationaliste. J’ai rencontré ici des gens que je considere
encore aujourd’hui comme ma famille. C’est pourquoi,
meéme siles dictatures et I'exil ont un aspect triste et som-
bre qu’on ne saurait jamais nier, il était fondamental pour
moi que ce spectacle ne soit pas un drame larmoyant.
Mathilde Etienne, avec son impressionnante sensibilité, a
intégré a la scénographie des matieres colorées et d’au-
tres éléments de |'ordre du réve, des manifestations et du
jeu: graffitis, tissus typiques appelés arpilleras — al'image
de ceux cousus par les meres des disparus des dictatures
latino-américaines avec des bouts de papiers dissimulés
al'intérieur. Nous ne voulions pas faire un spectacle mili-
tant. Plutot rendre vie a ces auteurs qui, tels Joan Baez ou
Léo Ferré, ont su raconter les gens d’en bas avec une ten-
dresse non dépourvue de réalisme et de critique sociale.

légereté...

PG:Je vois ce moment comme un passage de
témoin. Je suis ému et tres fier que mon fils soit
sensible aux souffrances des migrants d’autres
continents. Des notre arrivée en Suisse, nous
avons été solidaires des Portugais contre le dic-
tateur Salazar ou des Espagnols contre Franco.
Emiliano nous accompagnait aux manifesta-
tions, ce n’'est donc pas une surprise. Ma guitare,
qui a son age, est adornée d'un foulard brodé par
une mere argentine de la place de Mai... Artisti-
quement aussi, je suis heureux. Car maintenant,
I'enfant guide le pere, le processus s’est inversé.
Ce qui me touche également, c’est que mon fils
n'ait pas développé de rancoeurs contre son pays
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«J e ne chante pas pour chanter / Ou parce que j'ai une belle
voix / Je chante parce que la guitare / A raison et fait sens»,
déclarait dans «Manifesto» cet homme né le 28 septembre 1932
au sein d’une famille paysanne de la province de Nuble. Choisie
par Emiliano Gonzalez Toro et Mathilde Etienne comme inspi-
ration musicale de leur spectacle, cette figure emblématique de
la poésie chilienne était aussi compositeur-interprete, directeur
de théatre, professeur et activiste politique.

Dans les années 1960, Victor Jara prend la direction du col-
lectif Quilapayun, les interpretes du célebre «El pueblo unido ja-
mas sea vencido» (Le peuple uni jamais ne sera vaincu). Militant
antifasciste, il s’engage des 1970 dans la campagne électorale de
I'Unidad popular, alliance des partis socialiste, communiste et
social-démocrate chiliens. Puis s'investit dans le processus poli-
tique suivant I'élection du président Salvador Allende, jusqu’au
coup d’Etat au cours duquel ce dernier se donne la mort. «Durant

ces mille jours, ses chants étaient repris partout au Chili», se
souvient Pancho Gonzalez, qui interprétera ce week-end les
textes du chanteur.

TORTURE ET FUSILLE AU STADE «CHILE»

Le 11 septembre 1973, Victor Jara est arrété a 'université par
les troupes de Pinochet, avec d’autres professeurs et éleves. Em-
mené au stade sportif «Chile» (rebaptisé «Victor Jara» en 2003), le
poete est détenu durant quatre jours, subissant des tortures in-
descriptibles, puis fusillé le 16 septembre. Il y a écrit le poéme
«Nous sommes cinq mille ici», aussi connu sous le titre «Estadio
Chile»: «<Nous sommes cinq mille dans cette petite partie de la
ville / Nous sommes cinq mille / Combien serons-nous dans les
villes et dans tout le pays? / Combien d’humains a avoir faim,
froid, peur, mal! / Combien paniquent, sous la pression morale
etla terreur! / Et combien deviennent fous!» LH
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